【ニコニコ動画あるある】弾幕・ボカロ・MADの狂乱！1989年生まれが「www」の海に溺れた黄金時代を語る

1. 導入：僕たちは「流れるコメント」の住人だった

YouTubeがまだ「英語だらけの怪しい動画置き場」だった2007年頃、突如として現れた『ニコニコ動画』。

動画の上にコメントが右から左へ流れるという、今思えばシンプルかつ狂気じみた発明に、俺たちは一瞬で心を奪われた。

「キョン君、電話ー！」「運営仕事しろ」「再うp乙」……。

PCの前で一人なのに、まるでお祭り会場のど真ん中にいるような、あの奇妙な一体感。

深夜、親に見つからないように音量を絞り、定額制（パケホ）の恩恵を受けながら「0時の時報」を聞いては「ああ、今日も夜が明ける……」と絶望した同志たちに、この記事を捧げる！

パケ死の亡霊

「謎の感動」「才能の無駄遣い」というタグの安定感。

「もっと評価されるべき」「公式が病気」のタグが好きだったな！

当時のニコニコ動画は、まさに無法地帯にして最高の発明品が次々と生まれる実験場だったんだ。

脳裏に焼き付くMAD動画の洗礼： 松岡修造の熱すぎる応援、阿部高和の「やらないか」、レスリングシリーズの「妖精さん」。そしてドナルドの「らんらんるー」。今ならコンプライアンス的にアウトな素材も、当時は「職人」の手によって芸術的な音MADへと昇華されていた。あの無駄に高い編集技術、今のクリエイターの原点だと言っても過言じゃない。
ボカロ（初音ミク）が「神様」になった瞬間： 『メルト』のイントロが流れた瞬間の鳥肌を覚えているか？『ワールドイズマイン』『千本桜』『みくみくにしてあげる♪』。ただの音声合成ソフトが「電子の歌姫」へと進化し、全く新しい音楽ジャンルが目の前で爆誕する瞬間を、俺たちは最前線で目撃したんだ。
「歌ってみた」「踊ってみた」の熱狂： 学校のクラスの目立たない奴が、仮面を被って画面の向こうでスターになっていく。ゴム、蛇足、いさじ、あさまる……。あの頃、イヤホン越しに聞いていた「推し」の歌声は、今のVTuberやインフルエンサー文化のまさに先駆けだったｗｗｗ

パケ死の亡霊

ガチムチレスリングの空耳は最高だったｗホイホイチャーハン★

当時の視聴環境は、今ほど快適じゃなかった。だからこそ、あの「不自由さ」が楽しかったんだゾイ。

ゲーム実況という名の「友達の家」： 『ボルゾイ企画』の爆笑、『幕末志士』の天才的な掛け合い、『M.S.S Project』の混沌。「ゲームは自分でやるもの」という常識が、「上手い（または面白い）人のプレイをみんなで見るもの」に変わった。あの緩くて熱い空気感こそが、俺たちの放課後だったんだゾイ。
エコノミーモードの絶望とプレミアムの優越感： 混雑時間帯（20時〜02時）になると、非会員を襲う「低画質（エコノミーモード）」。画面が砂嵐のように荒れ、読み込みが止まるたびに「プレミアム会員になりてぇ……」と血涙を流した。月額525円を払うことが、当時の俺たちにとっての「大人へのパスポート」だったｗ
タグ機能という名の文化遺産： 「野生のプロ」「もっと評価されるべき」「謎の感動」「才能の無駄遣い」。タグ一つで動画の期待値が決まる、あの独特の言語センス。今のAIレコメンドにはない、人間臭い「繋がり」がそこにはあったんだゾイ。

パケ死の亡霊

バイト代で初めてプレミア会員になったときの大人感は異常だったなぁｗ