あの頃、僕たちは毎日が「決断」の連続だった
1989年生まれの僕たちが小学生だった90年代後半から00年代初頭。 今ほど物溢あふれてはいなかったけれど、だからこそ、たった一つを選ぶことへの熱量は、今の仕事のプレゼンより大きかった。
お小遣いは有限。時間は有限。そして、友達との会話の主導権は、その「選択」にかかっていた。
大人になった今、あの「人生で一番ヒリヒリした」究極の選択を回想してみる。君はどっち派だったか？
2教室を二分した「究極の選択」：ベスト10
① すべての始まり「ポケモン 赤か？緑か？」
1996年、僕たちの世界に革命を起こした『ポケットモンスター』。
-
思い出デバッグ： 伝説の鳥ポケモン（サンダー・フリーザー・ファイヤー）は共通だけど、アーボ派（赤）かマダツボミ派（緑）か。
-
友達と「通信ケーブル」で交換することを前提に、どちらを買うか戦略的にデバッグした！
② 毎月の重大ミッション「コロコロか？ボンボンか？」
『ミニ四駆』や『ポケモン』の最新情報を得るための『コロコロコミック』。
一方、『SDガンダム』や『メダロット』、『サイボーグクロちゃん』が牙城がじょうを築いていた『コミックボンボン』。
-
思い出デバッグ： 両方買うお小遣いはないから、どちらかを買い、友達ともう一方を借りて読む。この「貸し借り」のデバッグ交渉は、ビジネスの基本だった。
③ 夏休みの王道「ペプシか？コーラか？」
外遊びの後、自動販売機の前で立ち尽くす僕たち。
-
思い出デバッグ： 王道の『コカ・コーラ』か、それとも1998年のサッカーフランスW杯のキャンペーンで勢いのあった『ペプシ』か。あの「ペプシマン」のCM、今でも脳内にデバッグされる！
④ 駄菓子屋の聖域「ファンタオレンジか？グレープか？」
瓶牛乳の蓋を開けるよりも真剣だった、瓶ファンタの選択。
-
思い出デバッグ： 柑橘かんきつの王道「オレンジ」か、芳醇ほうじゅんな甘さの「グレープ」か。これはもう、好みの問題。僕のクラスでは「オレンジはちょっと大人」という謎の風潮があった。
⑤ ガムの味「コーラか？ソーダか？」
『丸川製菓（マルカワ）』のマーブルガムや、くじ付きのガム。
-
思い出デバッグ： コーラのちょっとパンチのある甘さか、ソーダの爽やかな甘さか。あの「着色料満載」の色、今見ると体に悪そうだけど、当時はそれがご馳走だった。
⑥ 家庭用ゲーム機の覇権「プレステか？64か？」
1996年、任天堂が放った『NINTENDO 64』。一方、1994年発売で『FFVII』の発表により勢いを増していた『PlayStation』。
-
思い出デバッグ： 『マリオカート64』や『スマブラ』で「4人対戦」を楽しむか、『FF』や『バイオハザード』の「美麗グラフィック（当時ｗ）」を楽しむか。これはもう、家庭のゲーム環境を左右する大問題だった。
⑦ 休み時間の戦場「ポケカか？遊戯王か？」
1996年スタートの『ポケモンカードゲーム』。そして1999年にスタートした『遊戯王オフィシャルカードゲーム』。
-
思い出デバッグ： 伝説のポケモンを召喚するか、それとも「ブラック・マジシャン」や「青眼の白龍」を召喚するか。カード収集の熱量は、今の株取引より高かった。
⑧ ロボットアニメの金字塔「メダロット カブトか？クワガタか？」
1997年発売のゲームボーイソフト。
-
思い出デバッグ： カブトムシ型の「メタビー」か、クワガタムシ型の「ロクショウ」か。
-
メタビーは「射撃・ミサイル」で安定感があり、アニメでも主役。ロクショウは「格闘・ソード」でちょっとクールなライバル。これはもう、男の子のロマンの問題だ
⑨ 永遠の定番「ポテトチップスはコンソメか？うすしおか？」
カルビーのポテトチップス。友達の家に集まる時、必ず誰かが買ってくる、あの黄色（コンソメパンチ）とオレンジ（うすしお）の袋だ。
-
思い出デバッグ： 濃厚な肉と野菜の旨味が詰まった「コンソメパンチ」か、シンプルだからこそジャガイモの味が引き立つ「うすしお」か。
-
パーティー開け（袋を全開にする）した瞬間、最初にどちらの山に手を入れるかで、その日の攻めの姿勢がデバッグ（判断）された。
⑩ 駄菓子屋の聖域「ガムの味はコーラかソーダか」
『丸川製菓（マルカワ）』のマーブルガムや、くじ付きの10円ガム。レジ横の誘惑に、僕たちはいつも敗北していた。
-
思い出デバッグ： コーラのちょっとパンチのある甘さか、ソーダの爽やかな甘さか。
-
あの「着色料満載」の色、今見ると体に悪そうだけど、当時はそれがご馳走だった。友達と「舌が青くなった！」「俺は赤！」と見せ合って遊ぶまでがセットだｗｗｗ。
3. まとめ：あの「迷い」が、今の僕たちを作った
大人になった今、僕たちは、当時の何百倍もの選択肢の中から、毎日を選んでいる。 でも、1989年生まれの僕たちがランドセルを背負っていたあの頃、たった2つの選択肢の前で立ち尽くしたあの純粋な迷いこそが、僕たちの「個性」や「友情」をデバッグ（形成）していたんだ。
君はどの選択で、一番頭を抱えた？
記事で語り尽くせなかった「放課後の空気感」を動画でお届け中！1989年生まれの同志諸君、チャンネル登録して一緒に盛り上がろうぜ！
